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Balkan er en betegnelse der blev
skabt af geografer i begyndelsen af
1800-tallet som en parallel til den
Pyrenæiske Halvø for Spanien og
Portugal og den Appenninske Halvø
for Italien. Ofte nævnes den tyske
geograf A. Zeun (1778-1843) som
ophavsmand til navnet i et skrift fra
1808. Balkan-halvøen omfatter om-
rådet mellem Adriaterhavet, det Jo-
niske Hav, det Ægæiske Hav, Marma -
rahavet og Sortehavet og afgrænses
mod nord af floderne Donau og
Sava og i vest af en linje mellem
Ljubljana og Trieste, et område med
næsten 50 millioner indbyggere og
en befolkningstæthed noget over
gennemsnittet i det øvrige Europa.
Det omfatter de nuværende stater
Kroatien, Bosnien-Hercegovina,
Montenegro, Serbien, Albanien, Ma-
kedonien, Bulgarien, Grækenland
(minus øerne) samt den europæiske
del af Tyrkiet.
Slovenien som var en del af det
tidligere Jugoslavien, regnedes indtil
1990 ofte med til ‘Balkan’, men må i
dag med indførelsen af euroen og et
succesfuldt EU-formandskab ende-
gyldigt siges at tilhøre den mere po-
sitivt opfattede kategori ‘Centraleu-
ropa’. Til gengæld må Rumænien
regnes som et Balkanland, selv om
det geografisk ligger nord for floden
Donau. Derimod giver det hverken
geografisk eller historisk mening at
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Fælles for landene på Balkan, inklusive Tyrkiet og
Balkan, er en arv fra det Byzantinske og det
Osmanniske Rige. Det er i denne historiske arv,
man skal søge baggrunden for de fælles træk, der
karakteriserer denne del af Europa, som i dag 
synes at leve op til de værste fordomme. Men der
er andre potentialer i historien
regne Ungarn med. To tredjedel af
Ungarn var ganske vist i næsten to
hundrede år underlagt tyrkerne –
en episode, der forbigås i total tavs-
hed på museerne i Budapest. Men
det er en misforståelse at regne det-
te centraleuropæiske land med til
Balkan, blot fordi sproget forekom-
mer svært – det er finno-ugrisk, om
end uforståeligt for finsk og estisk
talende – eller fordi landet gennem-
løber en svær økonomisk og politisk
krise i disse år.
Navngivningen ‘Balkan’ beroede
på en fejlagtig forestilling om eksi-
stensen af en ubrudt bjergkæde,
som rejsende fra Centraleuropa til
Istanbul måtte passere. Reelt er der
tale om adskilte bjergområder med
højsletter og brede dalstrøg imel-
lem, først og fremmest Makedonien
der ligger midt i Balkan. Herfra kan
man dominere de omliggende lan-
de og kontrollere hovedindfaldsvej -
en fra Thessaloniki i Grækenland til
Donau-bassinet. Det var her de allie-
rede under Første Verdenskrig
kæmpede indædt, men uden større
succes, i flere år for at rette et stød
mod Østrig-Ungarn og undsætte det
erobrede Serbien. 
Makedoniens geografi er forkla-
ringen på at alle naboer, fra bulga-
rerne og serberne til grækerne og
albanerne har gjort og til dels stadig
gør krav på dette ulyksalige område,
samtidig med at navnet er forbun-
det med alle tiders største erobrer
Alexander den Store, hans fader 
Fi lip og hans make donske efterføl-
gere, der herskede over en del af ar-
ven efter Alexander – de andre var
ptolemæerne i Ægypten og seleuki-
derne i Syrien, Mesopotamien og
Iran.
‘Balkan’ er imidlertid ikke en
neu tral geografisk kategori, men er
blevet selve kodeordet for opløs -
ning, skumle intriger og uhæmmet
blodtørst som det fremgår af den
bulgarsk-amerikanske historiker Ma-
ria Todorovas fascinerende analyse,
Imagining the Balkans fra 1997. Den-
ne forståelse af ‘Balkan’ er populari-
seret i udødelige klassikere der er
filmatiseret igen og igen. Det drejer
sig om Bram Stokers Dracula fra
1897, selv om bogen strengt taget fo-
regår i Transsylvanien, der indtil
1918 var en central del af Ungarn;
Anthony Hopes drengebogs klassiker
Fangen på Zenda fra 1899, der fore-
går i et ubestemt land ved navn ‘Ru-
ritanien’, en betegnelse der siden er
slået i den grad an i angelsaksisk
sprogbrug at historikeren E. J. Hobs-
bawm til undren for generation ef-
ter generation af geografisk ukyndi-
ge læsere henviser til dette land i sin
klassiker, Nations and Nationalism fra
1990. 
Allermest medvirkende til at udø-
deliggøre myten om det mystiske
‘Balkan’ er formodentlig Agatha
Christies krimi, Mordet i Orient-eks-
pressen fra 1934 og – måske især for
en ældre genera tion – Eric Amblers
talrige spionromaner fra et Balkan
mellem nationalisme, international
våbenhandel og autoritær kommu-
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nisme oven på en undergrund af ui-
gennemsigtige ‘byzantinske’ politi-
ske intriger, korruption og vold.
Hvordan det nu end forholder sig
med disse litterære klassikere, om
de var årsag eller virkning, kom or-
det ‘balkanisering’ efter 1880 i takt
med opløsningen af det Osmanni-
ske Imperium og oprettelsen af
mere eller mindre nationale stater
til at blive et synonym for opløsning
i stridende småstater. 
På italiensk bruges en konkurre-
rende, men endnu mere politisk
ukorrekt betegnelse, ‘macedonia’
som er navnet på en frugtsalat. Der-
med hentydes til de mange, småt
skårne frugtstykker der er blandet
med hinanden i stil med de nationa-
le og etniske grupper der lever side
om side på Balkan. Den nationalt
blandede situation er et resultat af
situationen i det Osmanniske Rige,
hvor grupper defineredes efter reli-
gion.
I 1800-tallet blev religiøse grupper
efterhånden identificeret som natio-
naliteter med de deraf følgende blo-
dige konflikter mellem nært beslæg-
tede folkeslag og naboer, som vi se-
nest var vidne til i borgerkrige i Ju -
go slavien i 1990’erne. Det Osmanni-
ske Rige var et sammensat impe -
rium, der på sit højdepunkt i 1500-
og 1600-tallet strakte sig over hele
det Mellemste Østen, Egypten, Nord -
afrika og det område i Europa der i
politisk korrekt EU-newsspeak kal-
des ‘Syd- og Sydøsteuropa’ – hvor
det lades uafklaret om Grækenland
som medlem af EU siden 1981 hø -
rer med til Balkan. Navnet skyldes
grundlæggeren af det herskende dy-
nasti, Osman.
Mytedannelse
Betegnelsen det ‘Osmanniske Rige’
svarer til det ‘Habsburgske Impe -
rium’ der også var navngivet efter
det herskende dynasti. Eller det ‘Ol-
denborgske Monarki’ mellem 1460
og 1863, der er den rette titel på
den dansk-norsk-slesvigsk-holstenske
sammensatte helstat med områder i
Nordatlanten samt kolonier i Afrika,
Vestindien og Indien.
Al geografi og moderne fordoms-
fuld mytedannelse til side er det dog
især den fælles arv fra de fem århun-
drede hvor Balkan under navnet Ru-
meli var en central del af det Osman -
niske rige samt den ortodokse udga-
ve af kristendommen der stammede
fra det Østromerske eller Byzantin-
ske Rige, der er særkendet for den-
ne del af Europa. Denne er blevet
forvaltet af forskellige autoritære,
mere eller mindre nationalistiske re-
gimer i 1800- og 1900-tallet. 
Siden kom hele området, bortset
fra Græ kenland, under forskellige
diktatoriske kommunistiske regimer.
I Græ kenland sejrede de konservati-
ve kræfter i en forbitret borgerkrig
mellem 1944 og 1949 med vestlig
hjælp, men blev ikke meget mindre
autoritært og byzantinsk, blot med
modsat politisk fortegn. Selv om det
ikke gøres ret ofte, bør Tyrkiet i
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grunden også medregnes til Balkan
af historiske såvel som geografiske
årsager. Også dette land var nationa-
listisk og autoritært styret, blot på
islamisk grundlag. Af den grund
undgik landet kommunismen og til-
sluttede sig i stedet den vestlige alli-
ance.
Arven fra det Byzantinske eller
Østromerske Rige er i foråret 2010
tema for en udstilling i Rundetårn
og en bog fra forlaget Sfinx redige-
ret af Byzans-kenderen Karsten Fle-
delius. Dermed menes den statsdan-
nelse der med hovedstad i Konstan-
tinopel, tidligere Byzans, hvoraf be-
tegnelse, var en langvarig statsdan-
nelse i den østlige del af Middelha-
vet som overlevede Romerrigets un-
dergang i over tusinde år. 
Alligevel fremstilles landet tradi -
tionelt lige siden Edward Gibbons
indflydelsesrige værk fra 1776-78
som én lang undergangshistorie un-
der overskriften History of the Decline
and Fall of the Roman Empire. Det er
misfor stået, og statsdannelsen bør i
stedet forstås i sin egen ret som en
af de store epoker i europæisk kul-
turhistorie.
Fra begyndelsen af vores tidsreg-
ning beherskede romerne hele Bal-
kan-halvøen. Den befæstede grænse,
limes, fulgte længe floden Donau,
men romersk indflydelse strakte sig
langt på den anden side af floden,
og Balkan-halvøen blev tæt integre-
ret i det romerske administrative sy-
stem. Især under kejser Diokletians
styre i begyndelsen af 200-tallet hvor
han styrede hele det vidtstrakte Ro-
merske Rige fra sin hovedstad i
Split, hvor hans kolossale palads sta-
dig er bevaret og udgør byens cen-
trum. Romerne anlagde veje, byer
og garnisoner over hele området i
en frugtbar syntese mellem græsk og
romersk kultur der i stigende grad
udforskes i disse år.
Under kejser Trajan i 100-tallet
erobrede romerne Dacien, det vil
sige store dele af vore dages Ru-
mænien. Den blandingskultur, og
især det blandingssprog der kom ud
af det, har det moderne Rumænien
siden 1800-tallet brugt til at under-
strege forskellene til de omgivende
såkaldt ‘slaviske’ befolkninger, idet
de fremhæver deres eget sprogs ‘la-
tinske’ karakter. 
Reelt er den slaviske indflydelse i
rumænsk dog meget større end ru-
mænske ideologer vil indrømme.
Grammatikken er ubetvivleligt la-
tinsk, men trods gentagne sprog-
rensninger er ordforrådet langt
mere fælles med de slaviske naboers
end ideologien tilsiger. Og så sent
som i 1600-tallet blev rumænsk skre-
vet med kyrilliske bogstaver på linje
med de omgivende slaviske sprog.
Det østromerske rige
Efter delingen af det Romerske Rige
i 395 kom det meste af Balkan un-
der det Østromerske Rige. Det er si-
denhen kommet til at gå under nav-
net det Byzantinske Rige efter nav-
net på den græske by ved Bosporus
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Strædet som kejser Konstantin om-
dannede til sin hovedstad i 300-tal-
let, Konstantinopel der betyder Kon-
stantins polis. Grænseområderne
nord og syd for Donau blev under
folkevandringerne invaderet først af
østgoterne og siden i 600-tallet af
slavisk talende folkeslag. Samtidig
blev Byzans trængt fra øst, først af
Sassaniderne i Persien, siden af de
hastigt ekspanderende arabere i
700-tallet. 
Den alvorligste trussel kom dog
fra bulgarerne der etablerede et
stærkt rige nord for Byzans i 800-tal-
let. I den proces blev de slaviske folk
grundlæggende præget af den højt
udviklede græsk-byzantinske civilisa-
tion, først og fremmest i kraft af de-
res omvendelse til kristendommen i
den østlige udgave. Det begyndte
med brødrene Kyrillos (ca. 826/27-
869) og Methodios (ca. 815-885)
der kaldes de slaviske folks apostle.
Begge brødre blev født i Thessalo-
niki i den nordlige del af Græken-
land. Her fik Kyrillos, med fødenav-
net Konstantinos, en solid teologisk-
filosofisk uddannelse og løste diplo-
matiske opgaver for den byzantinske
kejser. Derfor blev Kyrillos i 862
sendt til Moravien (et stort rige der
blandt andet omfattede vore dages
Tjekkiet og Slovakiet) hvis fyrste
havde bedt om missionærer. 
Til dette formål udarbejdede Ky-
rillos det såkaldte glagolitiske eller
kyrilliske alfabet og oversatte litur -
gien og dele af Bibelen til oldslavisk,
det sprog som i dag kendes som kir-
keslavisk. Brødrenes indsats stødte
imidlertid på kraftig modstand fra
den romerske kirke der også missio-
nerede i disse egne. Efterhånden fik
Romerkirken i en kompliceret sam-
virken med kejseren i det Hellige
Romerske Rige (på latin Sacrum Im-
perium) der ikke kun var tysk, over-
taget i Centraleuropa og Kroatien,
ligesom den fik det i Skandinavien
og Polen i løbet af 800- og 900-tallet.
Methodios’ og Kyrillos’ medarbejde-
re slog sig i stedet efter apostlenes
død ned i det Bulgarske Rige hvor
de udviklede den kirkeslaviske tradi-
tion, som lige siden har blomstret
med basis i de store klostre her og i
Grækenland samt i Serbien og Ko -
sovo.
Kyrillos’ og Methodios’ indsats
værdsættes stadig højt i de slaviske
ortodokse lande. Således er universi-
tetet i Veliko Tarnovo i Bulgarien
opkaldt efter dem. Det kyrilliske al-
fabet der kan minde om det græske,
bruges stadig i mange af Balkan-lan-
dene, først og fremmest Serbien,
Makedonien, Montenegro og Bulga-
rien. 
Men det Byzantinske Rige svække-
des stadig mere, især efter det fjerde
korstog i 1204 som førte til plyndrin-
gen af Konstantinopel og indsættel-
sen af en latinsk kejser. Det gav til
gengæld rum for opkomsten af en
række middelalderlige statsdannel-
ser på Balkan, især de bulgarske,
bosniske og serbiske kongeriger. 
Men alle disse riger er grundlæg-
gende præget af arven fra det sær -
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egne byzantinske eller østromerske
rige der har medført en række træk
i den politiske kultur i Balkan-stater-
ne der ofte sammenfattes under
overskriften ’byzantinsk’.
Skismaet mellem øst- og vestkirke
Kristendommen omtales ofte i ental,
men i virkeligheden har det mest
karakteristiske for denne religion
næsten fra starten været splittelse
mellem forskellige fortolkninger af
de hellige skrifter. Fortolkninger der
i mange tilfælde har fået organisato-
riske udslag, således at kristendom-
men består af mange kirker. Den
hos os i Nordeuropa bedst kendte
splittelse er resultatet af reformatio-
nen i 1500-tallet der førte til opret-
telse af de lutherske fyrstekirker og
forskellige calvinistisk-presbyterian-
ske kirker på den ene side og en ny-
formulering af den overnationale
katolske kirke gennem modreforma-
tionen på den anden side. Ser man
på hele kristendommens udvikling,
er de teologiske forskelle mellem ka-
tolikker og protestanter dog langt
mindre dybtgående end mange af
de tidligere splittelser.
I dag er især den koptiske kirke i
Egypten samt den etiopiske kirke og
den kristne i Sydindien monofysiter,
mens flertallet af de øvrige kristne
kirker holder fast i det klassiske
kompromis om treenigheden fra
kirkemøderne (synoderne) i Nikæa
325 og Kalkedon 451. Grunden til at
følgerne af de teologiske diskussio-
ner blev så store for hele samfundet
var at kristendommen efter Kon-
stantin den Store blev eneste tilladte
statsreligion i det verdensomspænd-
ende Romerske Imperium.
Konsekvenserne af den overras -
kende ophøjelse af en mellemøstlig
minoritetsreligion til statsreligion
kan ikke overvurderes. Forløbet er
en spændende historie i sig selv,
som det vil føre for vidt at referere
her, så jeg må nøjes med at henvise
til den glimrende skildring i tre-
bindsværket Imperium Romanum
(Due og Isager 1993). I denne poli-
tisk-kulturelle sammenhæng er det
afgørende at religiøse diskussioner
efter at kristendommen var blevet
statsreligion, antog karakter af stats-
anliggender som kejseren og hans
embedsmænd engagerede sig i. I pe-
rioder har man ligefrem indtryk af
at teologiske diskussioner var vigti-
gere for de østromerske kejsere end
krig og udenrigspolitik. Det skyldtes
at kejseren i øst ikke blot var verds-
ligt, men også religiøst overhoved.
Man kalder normalt denne opfattel-
se af magtforholdene for cæsareopa-
pisme. 
I takt med adskillelsen mellem
den østlige og den vestlige del af det
romerske imperium samledes nem-
lig mere og mere magt i den byzan-
tinske kejser og hans embedsmænds
hænder. I begyndelsen var kirken
det eneste samfundsområde hvor
kejsermagten undertiden stødte på
grænser. Kejser Justinian i midten af
500-tallet og hans efterfølgere iden-
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tificerede den ortodokse kejser, dvs.
staten, med den ortodokse kirke.
Treenigheden
I Nikæa vedtoges den såkaldte ni-
kæansk-konstantinopolitanske tros-
bekendelse om Gud som en treenig-
hed af Faderen, Helligånden og søn-
nen i 325. Denne bekendelse blev si-
den præciseret på den anden øku-
meniske synode i Konstantinopel i
381. Som kirkehistorikeren Leif Gra-
ne skriver i sin kirkehistoriske over-
sigt fra 1973 kan det være vanskeligt
for mennesker i dag, selv teologisk
trænede, at forstå betydningen af de
stridigheder om formuleringer om
Guds natur der optog sindene så
voldsomt i 300-tallet. Det skyldes at
vi ikke deler deres filosofiske forud-
sætninger i den græske tænkning.
Men selv om diskussionen handlede
om subtile begreber, var det for 300-
tallets mennesker deres liv og frelse
der stod på stil.
Men dette politiske kompromis
tilfredsstillede ikke de forskellige
kirker i øst, og diskussionen fortsat-
te i de følgende år. Resultatet blev
en stadig skiftende kejserlig politik
for at stille snart den ene snart den
anden retning tilfreds. Det kan virke
underligt at hensynet til den rene
lære, ‘Kalkedon-ortodoksien’, blev
sat over truslen udefra fra germane-
re, slaver, persere, arabere og til
sidst tyrkerne. Men sådan var det. 
I Vesten hvor den teologisk-filoso-
fiske interesse i disse århundreder
var mindre sofistikeret, var kompro-
miset i Kalkedon derimod et til-
strækkeligt svar. Hermed blev grun-
den lagt til den splittelse mellem
øst- og vest-kristendommen som før-
te til det store skisma i 1054. Men
det er vigtigt at erindre at de to kir-
ker indtil da i princippet arbejdede
på samme dogmemæssige grundlag. 
Hoved årsagen til splittelsen mel-
lem øst- og vest-kristendom skal
søges i politiske og kulturelle følger
af udviklingen af en latinsk og en
græsk kirke og disses interesser i kej-
sermagten i øst og vest, en forskel
der kulminerede med det fjerde
korstog og den latinske erobring af
Konstantinopel i 1204.
For Osmannerne udgjorde det
slavisk-ortodokse Balkan og de
græsk talende områder kernelandet
sammen med det efterhånden tyr-
kisk talende og muslimske Lilleasi-
en. Caesareopapismens autoritære
traditioner havde i de foregående
århundreder slået rod blandt de sla-
viske folkeslag på Balkan og overle-
vede under det osmanniske herre-
dømme. Ja styrkedes nærmest. 
Onde tunger vil sige at denne tra-
dition siden indgik en symbiose,
først med de nationalistiske regimer
i 1800-tallet og mellemkrigstiden og
siden efter Anden Verdenskrig med
de nationale kommunistiske styrer i
flere af landene, især Todor Sjivkovs
Bulgarien, Nicolae Ceaucescus ene-
vældige diktatur i Rumænien og del-
vis i Titos Jugoslavien. Uanset om
man vil gå så vidt, er der meget som
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tyder på at det er relevant at tale om
en særlig ortodoks politisk kultur
med stærke byzantinske træk, en po-
litisk kultur der forklarer mange
særtræk i landene på Balkan såvel
som i Rusland og i mange af de tidli-
gere sovjetiske stater. 
Selv om man kan argumentere for
at mange træk fra det Byzantinske
Rige reelt fortsatte i det Osmanniske
Rige efter 1453, trods skiftet i domi-
nerende religion fra ortodoks kri-
stendom til islam, er det dog ube -
tvivleligt at Balkan-landene i dag
først og fremmest er præget af arven
fra de mange år hundreder under
tyrkisk herredømme. Karakteren af
dette herredømme er der til gen-
gæld ingen enighed om, hverken i
forskning eller politik.
Arven fra det Osmanniske Rige
Den moderne tyrkiske stat er en ef-
terfølgerstat til det Osmanniske Im-
perium på samme måde som Græ -
kenland, Bulgarien, Rumænien, Ser-
bien, Montenegro, Makedonien og
Albanien. Men Tyrkiet identificeres
normalt alene med al ineffektivitet
og grusomhed i det Osmanniske Im-
perium. Som når man tidligere ville
skræmme børnene til at sove med
ordene ‘ellers tager tyrken dig’. 
Billedet af et truende, asiatisk Tyr-
kiet fremmanes ofte i europæiske of-
fentligheder, et billede af et land
der på samme tid er geografisk nært
og dog uendelig fjernt, islamisk og
asiatisk. Det er der en lang tradition
for. De europæiske forestillinger om
Europa opstod nemlig akkurat i
kraft af den tyrkiske ekspansion. Al
kollektiv identitetsdannelse forud-
sætter eksistensen af en såkaldt ‘sig-
nifikant anden’. Og denne ‘anden’
blev for Europa tyrkerne der opfat-
tedes som den største trussel mod
det kristne Europa. Tyrkerne blev i
den litterære og efterhånden også
folkelige offentlighed identificeret
med alt ondt, ukristeligt og ikke-eu-
ropæisk. Fjendebilledet af det Os -
manniske Rige som den store trussel
mod Europa er i den folkelige for-
ståelse forstærket af de grusomhe-
der der uafviseligt blev begået under
opløsningen i 1800- og 1900-tallet.
Men den grusomme adfærd i rigets
sidste hundrede år var ikke karakte-
ristisk for hele dets lange historie.
Det begyndte i Lilleasien, hvor
den tyrkiske feudale høvding Os -
man 1. der levede fra 1281 til 1326 i
1301 grundlagde en lille røverstat
på grænsen mellem det svækkede
byzantinske rige og seldsjukkerne i
Konya. Vestanatolien havde udgjort
et magtvakuum siden midten af
1200-tallet, idet Byzans var knækket
af tyrkerne og den latinske erobring
under det fjerde korstog i 1204. 
De nominelle herskere over Lille-
asien var mongolerne, men de ud -
øvede ingen effektiv kontrol, lige så
lidt som de kristne kejsere gjorde,
selv efter at de havde generobret
Konstantinopel i 1261. Langs den
byzantinsk-seldsjukiske grænse op-
stod en række småriger, hvor stor-
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mænd samlede muslimske krigere
rekrutteret blandt de tyrkiske hyrder
omkring sig. I starten var Osmans
organisation det mindste af disse
småriger, der legitimerede deres
overfald på de kristne ud fra islams
forestillinger om jihad, hellig krig.
Krigerne opfattedes som gazi, pro-
fessionelle trosforkæmpere.
Det afgørende gennembrud for
osmannerne skete, da de anførte de
anatolske tyrkeres invasion af Bal-
kan i 1353. Tyrkiske hære under
osmannisk ledelse erobrede i de føl-
gende tiår næsten alle Byzans’ euro-
pæiske besiddelser bortset fra områ-
det inden for Konstantinopels stær-
ke mure. Mellem 1371 og 1396 faldt
ikke blot de relativt svagt forsvarede
byzantinske område, men også mili-
tært stærke, feudale riger som Bul-
garien og Serbien i et forbløffende
tempo. 
Balkan-staternes tungt udrustede
ridderhære blev totalt slået af det
osmanniske infanteri i samarbejde
med let kavaleri. Det samme skete
for de vesteuropæiske ridderhære
der forsøgte at komme deres kristne
trosfæller til undsætning. Mest dra-
matisk i slaget ved Nikopolis i 1396 i
det nordlige Bulgarien, hvor en vest-
lig korsfarerhær under ledelse af
den ungarske konge og senere kej-
ser, Sigismund, blev udslettet. 
Et af de mest skæbnesvangre slag i
denne serie af kristne nederlag var
det serbiske riges undergang på
slagmarken Kosovo Polje (solsorte-
sletten) i 1389. Serberne mindes sta-
dig dette nederlag, og det var Slobo-
dan Milosevic’ storstilede nationali-
stiske festligheder i anledning af
600-års jubilæet for nederlaget til de
tyrkiske arvefjender i 1989, der blev
indledning til den serie af ulyksalige
begivenheder der resulterede i den
brutale opløsning af Jugoslavien.
Begivenhederne i Jugoslavien de-
monstrerede betydningen af de ud-
bredte mytologiske og forvrængede
opfattelser af fortiden på Balkan.
Næsten alle dagens modsætninger
mellem Tyrkiet og Grækenland,
mellem Bulgarien og Tyrkiet, mel-
lem serbere og muslimske bosnia-
ker, mellem serbere og albanere,
mellem kroater og serbere osv. har
deres mytiske rod i begivenheder
under det Osmanniske Rige. 
Erobringerne indebar nederlag
for de kristne, feudale statsdannel-
ser og sejr for det universalistiske
tyrkisk-muslimske imperium. Men
også alle de gensidige misforståelser
går tilbage til denne periode. Det
begivenhedsforløb de kristne i hvert
fald siden hen har opfattet som gru-
somt asiatisk despoti og muslimsk
religionskrig, opfattede tyrkerne og
de øvrige muslimer på Balkan og i
Anatolien – og opfatter delvis stadig
– som udskiftningen af ét universelt
kejserrige, det Østromerske, med et
andet, det Osmanniske. Hvor krist-
ne europæere i hvert fald fra slut-
ningen af 1700-tallet har talt om
muslimsk undertrykkelse og religiøs
fanatisme, husker tyrkerne den rela-
tive fred og stabilitet, som ‘deres’
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rige medførte på begge sider af skil-
lelinjen mellem Europa og Asien.
Europæisk karakter
I realiteten var det tyrkiske rige se-
nest fra 1362 en europæisk stat med
hovedstad i Adrianopel (Edirne) på
den europæiske side af stræderne.
At staten nu havde sin vigtigste basis
i Europa blev demonstreret af hæn -
delserne efter nederlaget til en
mongolsk invasionshær under Ti-
mur Lenk ved Ankara i 1402. Sultan
Bajazet 1. blev slået og taget til fange
med hele sin hær efter et blodigt
slag, der først blev afgjort, da højre
flankes asiatiske kontingenter gik
over til mongolerne efter at have set
at krigslykken gik deres osmanniske
hersker imod. Venstre flanke bestå -
ende af styrker fra Anatolien og ‘eu-
ropæiske’ tropper fra Balkan, især
serbere, kæmpede derimod ifølge
Timur Lenk ‘som løver’. 
Nederlaget var tæt på at få det Os -
manniske Rige til at bryde sammen.
De anatolske vasaller skyndte sig at
generobre deres uafhængighed un-
der Den høje Ports svaghed efter
sultanens tilfangetagelse og efterføl-
gende død. Men de europæiske be-
siddelser forblev loyale. Tilsynela-
dende var Balkans bondebefolknin-
ger tilfredse med deres relativt tole-
rante nye herrer der gav dem lov at
benytte deres eget sprog, praktisere
deres egne love og udøve deres
egen religion. Bare de betalte skat.
Det var først og fremmest serbernes
loyalitet der tillod de osmanniske
sultaner at bringe riget på fode og
genoptage ekspansionspolitikken,
først mod Ungarn siden mod Kon-
stantinopel.
Første fase af denne plan blev
fuldført med erobringen af Konstan-
tinopel 29. maj 1453. Sultan Meh -
met 2. fik i den anledning tilnavnet
Fatih, erobreren, og opfattede sig
desuden som kaysar-i-Rûm, dvs. kej-
ser af Byzans (det andet Rom). Fra
denne basis udgik en ny mægtig 
erobringsbølge. 1459 underlagde
Meh met 2. sig Serbien med undta-
gelse af Beograd (en del af Serbien
var som tidlige anført allerede blevet
erobret i 1389 efter slaget på Solsor-
tesletten i Kosovo); 1464 erobrede
han Bosnien og 1467 Hercegovina.
Erobringen gik nemt, da den lokale
overklasse, hvad enten den var orto-
doks eller bogumilsk, foretrak de re-
ligiøst tolerante tyrkiske herskere
frem for det katolske alternativ. Bo -
gumiler betyder på slavisk ‘Guds el-
skede’; det var navnet på en særlig
kristen sekt i Bosnien, der blev for-
fulgt som kættere af både den orto-
dokse og den katolske kirke. 
Det er blevet hævdet at bogumi-
lerne var dualister ligesom katarer-
ne i Sydfrankrig, og derfor religiøst
nærmere islam. Det er sandsynligvis
forkert, men uanset hvordan forhol-
det var mellem bogumiler og islam,
er det givet at de religiøse forhold,
især afsky over den katolske kirkes
brutale fremfærd mod de ortodokse
kristne var vigtige betingelser for
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islams fremgang i Bosnien. I det om-
fang bondebefolkningerne blev
spurgt, foretrak de så absolut de tyr-
kiske skatteopkrævere der opkræve-
de en fast takst, frem for deres egne
lunefulde feudalherrer som havde
skruet kravene op år for år for at
kunne føre krig mod tyrkerne.
Efter et mellemspil hvor Selim 1.
mellem 1514 og 1517 erobrede Irak,
Kurdistan, Syrien, Palæstina og
Egypten med Nordafrika kom turen
til Centraleuropa. Selims søn, Sulei-
man 1., erobrede i 1521 den ungar-
ske grænsefæstning Beograd og ind-
ledte derfra felttoget mod Ungarn. I
1526 besejrede han Lajos 2. af Un-
garn og Bøhmen ved Mohács i det
sydøstlige Ungarn. 
Den unge konge faldt i spidsen
for sin hær, og arvekravet på de to
kongedømmer overgik til ærkeher-
tug Ferdinand af Østrig. Denne
krævede nu foruden Bøh men herre-
dømmet over det resterende Un-
garn sammen med Kroatien, der
havde været i personal union med
Ungarn siden 1102, i tillæg til sine
habsburgske arvelande omkring
Wien (Nedre og Øvre Østrig, Tyrol,
Steiermark, Kärnten og Krain – de
to sidste udgør det nuværende Slo-
venien, mens resten stort set svarer
til Østrig, bortset fra Sydtyrol, der
tilhører Italien siden 1919). 
De kroatiske adelige valgte i 1527
Ferdinand til konge, især fordi han i
deres øjne besad den store kva litet
ikke at være magyar. Flertallet af de
magyariske adelige accepterede
imidlertid ikke Ferdinand, og de
næste 200 år var præget af strid mel-
lem habsburgerne og forskellige ma-
gyariske tronprætendenter. Disse
sidste anerkendte i forskellig grad
sultanen i Istanbul som deres øver-
ste herre, hvorved billedet af en ab-
solut frontdannelse mellem kristne
habsburgere og muslimske tyrkere i
nogen grad fortoner sig.
Under en serie krige mellem 1697
og 1718 erobrede det habsburgske
dynastis hære under den fremragen-
de general prins Eugen af Savoyen
Ungarn og dele af Balkan fra tyrker-
ne og lagde grunden til en national
vækkelse blandt osmannernes krist-
ne undersåtter.
Moderne og tolerant
Indtil engang i 1700-tallet var det
Osmanniske Rige på mange måder
den mest moderne og tolerante stat
i Europa. Det har været svært for eu-
ropæerne at indrømme, og billedet
er heller ikke trængt igennem uden
for speciallitteraturen. Men faktisk
kan man selv overbevise sig om den
europæiske karakter af den ældre
tyrkiske kultur ved at studere mo-
skéerne i Istanbul. Som bygnings-
værker er de selvfølgelig fremmed-
artede for os med det kvadratiske
rum og de to, fire eller seks minare-
ter udenfor. 
Denne fremmedartethed forstyr-
res ikke af det faktum at en af de
mest fremtrædende moskéer, Hagia
Sofia ved sin opførelse i 300-tallet
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var en af de fire vigtigste kirker i kri-
stenheden (ved siden af Jerusalem,
Antiochia og Trier – Peterskirken i
Rom blev først dominerende tem-
melig sent). Ser man nøjere efter, vi-
ser det sig imidlertid at disse ‘typi-
ske’ islamiske, tyrkiske bygningsvær-
ker repræsenterer de forskellige eu-
ropæiske arkitekturretninger, som
toscansk renæssance, barok og sågar
nyklassicisme. 
Årsagen er den enkle at arkitek-
terne var indforskrevne europæere
– eller kristne bondesønner fra Bal-
kan som arkitekten Sinan (1489-
1588). De medbragte det sidste og
nyeste i vest lig bygningsteknik fra
det Italien og Frankrig som osman-
nerne stod i nær forbindelse med.
Det vil sige at den europæiske kri-
stenheds fjende par excellence i rea-
liteten stod i tæt kulturel udveksling
med hovedfjenden.
Det er ikke kun i Sarajevo at man
kan (eller rettere kunne) møde isla-
misk kultur i europæisk aftapning.
Det samme gjorde sig gældende in-
den for militærteknologien. Den
osmanniske hær, som indtog Kon-
stantinopel i 1453, rådede over det
mest moderne artilleri i Europa – et
artilleri man kan besigtige den dag i
dag uden for Topkapi-museets
mure. 
Tyrkerne vandt deres store sejre,
ikke som en antitese til europæerne,
men ved at overtage og forfine en
lang række europæiske kulturelle
opfindelser. Det frygtede infanteri,
janitsarerne, blev rekrutteret blandt
bondesønner på Balkan og træne-
des jernhårdt, så det blev det bedste
og mest disciplinerede infanteri i
hele Europa. Kort sagt, skal man for-
stå det Osmanniske Riges succes,
skal man ikke se det som en flok no-
mader fra stepperne, som væltede
ind over de agrare civilisa tioner i
Europa, men snarere som den an-
den side af den europæiske civilisati-
on, den anden side der i sidste ende
ved sit tryk skabte to andre store im-
perier, det habsburgske og det russi-
ske. Disse tre imperier dominerede i
realiteten europæisk politik i det
meste af de vigtige århundreder
mellem 1500 og 1700.
Religion og national identitet
Denne fortolkning bekræftes yderli-
gere, hvis man undersøger nøjere,
hvordan tyrkerne behandlede den
ortodokse kristendom i de erobrede
lande. Allerede i 1454, året efter
erobringen af Konstantinopel, fik
sultan Mehmed med tilnavnet erob -
reren indsat en samarbejdsvillig pa-
triark Georg Scholarios med munke-
navnet Gennadios. 
Han var en ind ædt modstander af
det kompromis med den katolske
kirke, der var indgået ved synoden i
Firenze i 1439 – som i parentes be-
mærket blev anledning til et yderli-
gere skisma med skabelsen af den
unierede kirke.
Et andet udtryk for samarbejdet
mellem kristne og osmannere var
administrationen i de sumanske fyr-
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stedømmer. I perioder blev de admi-
nistreret af græske skatteforpagtere
på vegne af Den Høje Port. Normalt
beskrives deres indsats som blot og
bar udplyndring, og de har i hvert
fald efterladt sig et enormt had til
alt græsk i de rumænske og bulgar-
ske bondebefolkninger. Faktisk er
hovedgrunden til at der ikke er anti-
semitisme i Bulgarien at vreden tra-
ditionelt er blevet rettet mod græke-
re. Således var der store anti-græske
pogromer i Plovdiv i 1878. Også ar-
menierne forpagtede skatteudskriv-
ningen i stor stil, hvilket var en af år-
sagerne til det voldsomme folkelige
had mod dem før folkedrabet på
dem i 1915.
Den serbiske kirke indgik midt i
1500-tallet et kompromis med de
osmanniske herskere, der tillod op-
rettelsen af et serbisk patriarkat i
Pec. I 1557 indsatte storvesiren Meh -
med Pasha Sokolovic sin broder
Makarios som ortodoks ærkebiskop
(en familieforbindelse der yderlige-
re relativerer forestillingen om riget
som kun undertrykkelse af de krist-
ne på Balkan). 
Denne aftale blev til gensidig gavn.
Serberne genvandt nu deres religi -
øse selvstændighed og dominerede
Balkan fra det vestlige Bulgarien til
Adriaterhavet, fra Ungarn til Make -
donien, mens Den Høje Port i Istan-
bul fik hjælp til at indkræve skatter
og udskrive slaviske bondesønner til
deres infanteri, den såkaldte devsir-
me (blodtold). Denne ‘afgift’ var
blevet indført i begyndelsen af 1400-
tallet og spillede en central rolle i
det osmanniske forvaltningssystem. 
Med jævne mellemrum rejste sul-
tanens embedsmænd rundt i de
kristne landsbyer på Balkan, langs
sortehavskysten og det vestlige Ana-
tolien og samlede drengebørnene
sammen og tog hvert femte med sig.
I Istanbul blev børnene nemlig op-
draget i den muslimske tro og abso-
lut troskab over for sultanen for at
kunne indgå i hans administrative
og militære korps – de såkaldte ja-
nitsarer, der kommer af tyrkisk jeni
ceri, de nye krigere.
Systemet betød nok sorg i famili-
erne, men frembød også mulighed
for social mobilitet, idet de tvangs-
udskrevne slavere konverterede til
islam og fik den bedst mulige ud-
dannelse hvorved de kunne stige til
samfundets højeste poster. Denne
gensidige hjælp varede, afbrudt af
enkelte tyrkiske nedbrændinger af
serbiske helligdomme, til slutningen
af 1600-tallet. 
Efter habsburgernes sejre alliere-
de det serbiske patriarkat sig med
det katolske Østrig og brød med 
Istanbul. Da krigslykken midlertidigt
vendte, flygtede patriarken Arsenije
3. i spidsen for sit folk fra Kosovo,
kaldet ‘det gamle Serbien’, til områ-
det omkring Novi Sad i Vojvodina
og Østslavonien. De fik garanteret
religionsfrihed af kejser Leopold 1.
og oprettede et metropolinat i den
lille by Sremski Karlovci i Vojvodina.
Albanske hyrder flyttede ind i de
områder de forlod, og det er deres
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efterkommere der i dag udgør be-
folkningsflertallet i Kosovo.
Osmannerne generobrer
I 1739 lykkedes det osmannerne at
generobre Valakiet, Bosnien og Ser-
bien. Derved uddybedes skellet mel-
lem de forskellige dele af Balkan. På
den ene side de økonomisk tilbage -
stående, osmannisk beherskede lan-
de, på den anden de mere velhaven-
de, Habsburgsk regerede, som fik
del i den økonomiske vækst og de
administrative reformer i det øvrige
østrigske kejserrige i 1700-tallet. Ser-
berne under tyrkisk herredømme –
stadig det helt store flertal – begynd-
te på den anden side at orientere sig
mod Rusland for at få hjælp i deres
selvstændighedskamp mod tyrkerne
og understregede derfor deres orto-
dokse og slaviske identitet, mens
kroaterne blev mere og mere cen-
traleuropæiske og katolsk orientere-
de. Men samtidig var deres bosættel-
ser uhjælpeligt sammenblandede. 
Forskellen på serbere og kroater
er først og fremmest et resultat af
økonomiske og politiske processer i
forbindelse med skabelsen af de mo-
derne territorialstater i Central- og
Sydøsteuropa, hvor der var to kon-
kurrerende nationsbygningsprojek-
ter, et kroatisk (katolsk) og et ser-
bisk (ortodokst) – hvortil i dag efter
borgerkrigen kommer et tredje, et
bosnisk (muslimsk) kaldet bosnia-
ker.
Udviklingen af national bevidst-
hed i de nationale stater på Balkan
kompliceredes yderligere af en sær -
lig del af arven fra det Osmanniske
Imperium. Ikke så meget den øko-
nomiske stagnation, selv om den
også betød noget, som det faktum at
befolkningerne i det Osmanniske
Rige var organiseret efter religiøse
kriterier, millet-systemet. Det inde-
bar at den serbiske ortodokse kirke
kom til at spille en afgørende rolle
for bestemmelsen af serbisk identi-
tet, en rolle som var fremmed for
den noget mere kosmopolitiske ka-
tolske kirke. Denne sammenhæng
mellem serbiskhed og ortodoks kri-
stendom afrundedes med etablerin-
gen af det autonome serbiske fyrste-
dømme i 1830. 
De muslimske befolkninger er li-
geledes et resultat af disse stats- og
nationsbygningsprocesser, men ikke
som man måske skulle tro på grund
af aktiv mission fra de islamiske tyr-
kiske erobreres side. Tværtimod var
omvendelse af kristne undersåtter
ikke i de nye herskeres snævre inte -
resse, da den kostede dyrt i mang-
lende skatter. Ikke-muslimske un-
dersåtter havde fuld religionsfrihed,
men var forpligtede til at betale kop-
skat og formueskat samt yde forskel-
lige former for hoveriarbejde for
hærene, hvilket muslimer undgik.
Embedsmændene blev uddannede
på særlige skoler og var i hvert fald i
teorien sultanens undergivne uden
mulighed for at indlede feudale op-
splitningsprocesser.
Uanset hvad årsagerne end var,
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bevarede den bosniske adel ligesom
adelen i Albanien og på Kreta sin
jord og sine privilegier ved at kon-
vertere til islam. På længere sigt
kom denne islamisering til at skær-
pe de kulturelle modsætninger i Bal-
kan-landene. 
Ganske vist opgav de nyomvendte
ikke deres modersmål, men udtryk-
te sig fortsat på serbisk (serbokroa-
tisk), albansk eller bulgarsk. Allige-
vel adskilte de sig stadig mere fra de
omgivende kristne befolkninger i va-
ner og verdenssyn, især fordi de
sammen med muslimer af tyrkisk af-
stamning, der havde fået ret til at
åbne forretninger i byerne som kom -
pensation for deres uregelmæssige
lønudbetalinger, kom til at udgøre
hovedparten af bybefolkningen.
Muslimerne udgør stadig eller ret-
tere udgjorde indtil for ganske nylig
over 50 pct. af bybefolkningerne i
Bos nien, altså en meget større andel
end deres andel af den totale be-
folkning. Forskellen på en sofistike-
ret og kosmopolitisk bybefolkning
på den ene side og en tilbageståen-
de landbefolkning på den anden er
ifølge mange iagttagere ligefrem en
af årsagerne til borgerkrigens helt
exceptionelt forbitrede og grusom-
me karakter.
Det Osmanniske Rige i opløsning 
I 1800-tallet blev befolkningerne på
Balkan i stigende grad inddraget i
den europæiske moderniseringspro-
ces. Kejser Napoléon samlede efter
freden i Schönbrunn i 1809 dele af
Kroatien, Slovenien og Dalmatien –
herunder Dubrovnik, der var blevet
indtaget for første gang i bystatens
historie af franskmændene i 1806 –
til én stat ved navn Provinces Illyrien -
nes (af det romerske navn for det
vestlige Balkan). Det var i dette så-
kaldte ‘Illyriske Rige’ at den første
forestilling om en jugo- dvs. syd-sla-
visk enhed af slovenerne, kroaterne
og en del serbere blev formuleret. 
Denne statsdannelse varede kun
fem år, men hvor kort perioden end
var, kom det franske herredømme
til at betyde en kraftig modernise-
ring af samfundet med deraf følgen-
de spændinger og modsætningsfor-
hold. Feudalismen blev svækket
med fjernelsen af adelens skattepri-
vilegier og ophævelse af hoveriet.
Desuden ændredes skolerne, hvilket
de slaviske befolkninger udnyttede
til at konsolidere deres nationale
sprog. Handel og håndværk blev fri-
taget for lavsvæsenets bindinger, og
kommunikationsmidlerne blev for-
bedrede
Sideløbende med denne nationa-
le vækkelse gik det Osmanniske
Rige i stadig hurtigere opløsning
under dobbelt pres fra den nye be-
skyttermagt for de ortodokse krist-
ne, Rusland, på den ene side og
Storbritannien og Frankrig på den
anden side. Disse sidste ville ikke ac-
ceptere at Rusland fik magt over
hele Balkan og dermed direkte ad-
gang til Middelhavet. Som et nyt
ideologisk våben i sin århundredlan-
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ge kamp mod osmannerne var Rus-
land begyndt at opfordre de slaviske
bondebefolkninger til at gøre oprør
mod tyrkerne i ‘panslavismens’
navn. 
Rusland havde allerede i slutnin-
gen af 1400-tallet efter Konstantino-
pels fald overtaget værdigheden som
kristenhedens ‘tredje Rom’, og i en
tid med voksende nationalisme var
det derfor nærliggende at påberåbe
sig rollen som beskytter af alle ret-
troende slavere. Det kunne Rusland
gøre så meget desto lettere, som det
var gået ud af Napoléonskrigene
som det europæiske fastlands ube-
stridt stærkeste magt.
1804 startede et serbisk oprør
mod tyrkerne. Den vigtigste oprørs -
leder var Karadjordje Petrocic. 1817
blev Karadjordje dræbt af Milos
Obrenovic, som anerkendtes af sul-
tanen som arvefyrste af Serbien un-
der tyrkisk overhøjhed. 1830 blev
den serbiske autonomi-ordning in-
ternationalt anerkendt, samtidig
med at Grækenland blev en selv-
stændig stat efter stormagternes in-
tervention i den græske frihedskrig
1821-29. I 1861 proklameredes en
selvstændig rumænsk stat under
kong Alexandru Cuza, hvilket igen
opildnede andre kristne folkeslag til
at prøve lykken. I 1875 brød et ser-
bisk bondeoprør ud i Hercegovina,
som hurtigt bredte sig til Bosnien og
til kroaterne i Bosnien-Hercegovina.
Opstanden inspirerede også græ -
kerne på Kreta og i Thessalien og
bulgarerne til at gøre oprør. Uroen
fik først Serbien og Montenegro, så
Rusland til at erklære osmannerne
krig, hvilket efter et halvt års forbi-
trede kampe i Bulgarien førte til at
tsar Alexander 2. i 1878 dikterede
freden i San Stefano. Blandt bestem-
melserne var anerkendelsen af Bos -
nien-Hercegovinas autonomi under
Østrig-Ungarn og oprettelsen af et
Storbulgarien med en grænsedrag-
ning som Bulgarien lige siden har
påberåbt sig som den eneste retfær-
dige. Selv om Serbien havde lidt mi-
litært nederlag til tyrkerne, havde
det håbet på territorielle udvidelser
og chokeredes derfor, da det så godt
som intet fik af byttet. Bulgarien teg-
nede nu til at blive den domineren-
de stat på Balkan.
Denne nye russiske orden i Syd -
østeuropa fik imidlertid de øvrige
stormagter til at reagere, som de
havde gjort tidligere under Krim-kri-
gen 1854-56. Ikke fordi de ønskede
at redde ‘Europas syge mand’ som
det Osmanniske Rige nu stadig ofte-
re blev kaldt, men fordi de selv ville
have del i byttet. Storbritannien
sendte en flåde til Konstantinopel,
mens Østrig-Ungarn truede med
krig. Berlin-kongressen i 1878 blev
et betydningsfuldt skridt på vejen til
skabelsen af nationalstater på Balkan. 
Rumænien, Serbien og Montene-
gro slap fri fra deres formelle under-
ordning under sultanen og blev
fuldt selvstændige stater på linje
med Grækenland. Serbien udråbtes
til kongerige i 1882. Montenegro
havde været et reelt uafhængigt fyr-
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ste-bispedømme indtil 1860, idet
embedet gik i arv inden for familien
Njegos.
Først i 1908 blev Bulgarien et helt
selvstændigt kongerige. Serbien fik
en beskeden forøgelse, mens Mon-
tenegro fik sit område fordoblet i
form af opfyldelsen af et længe næ -
ret ønske om adgang til havet. Bes-
sarabien tilfaldt Rusland, mens Øst-
rig-Ungarn fik overdraget admini-
strationen af Bosnien-Hercegovina
med hovedstaden Sarajevo samtidig
med at det besatte Sandjak Novi
Pazar i det nuværende Serbien.
Bosnien-Hercegovina kom til at
skabe store problemer for Østrig-
Ungarn især efter landet blev for-
melt annekteret i 1908. Næsten to
millioner serbokroater af katolsk,
ortodoks og muslimsk tro blev der-
med indlemmet i et imperium, hvor
slavernes nationale rettigheder i for-
vejen blev ignoreret. 
Ganske vist blev provinsen admi-
nistreret i fællesskab af Ungarn og
Østrig af dobbeltmonarkiets finans-
minister i Wien, så Bosnien undgik
den hårdhændede magyariserings-
politik, der prægede resten af den
ungarske rigshalvdel. Men især de
bosniske serbere var utilfredse og så
hen til kongeriget Serbien som de-
res beskytter, især efter sejre i 1. og
2. Balkankrig mod tyrkerne og bul-
garerne 1912-13. 
Bulgarien og Serbien havde aftalt
at dele Makedonien, hvor et albansk
oprør mod ungtyrkernes osmannise-
rings-politik havde svækket tyrkerne
alvorligt. Serberne skulle have Nord-
albanien og dermed den attråede
adgang til havet, mens Bulgarien
skulle have størstedelen af det nu-
værende Makedonien. Græ kenland
og Montenegro sluttede sig til koali-
tionen, der derefter åbnede fjendt-
lighederne med et ultimatum til det
tyrkiske rige, hvor ungtyrkiske offi-
cerer havde taget magten i 1908 og
indledt en modernisering for at red-
de det multinationale rige.
Sejren var hurtigt hjemme, da de
forenede Balkan-hære var veludrus-
tede og dobbelt så mange som tyr-
kerne. Der blev indkaldt til en freds-
konference i London. Her splittedes
sejrherrerne, især på grund af Bul-
gariens territorialkrav; det ønskede
stadig San Stefano-traktatens græn-
ser. Bulgarien forsøgte sig med et
overraskelsesangreb på Serbien,
hvilket fik rumænerne og tyrkerne
til at blande sig på serbernes og græ -
kernes side. 
Stillet over for dette pres måtte
Bulgarien kapitulere efter 14 dages
kamp. Denne krig mellem serberne,
støttet af Rusland og bevæbnet af
Frankrig, på den ene side og Bulga-
rien, støttet af Østrig-Ungarn og ud-
rustet af Tyskland, på den anden,
skulle vise sig at være en general-
prøve på Første Verdenskrig.
Med freden i 1913 var det praktisk
talt slut på den osmanniske tilstede-
værelse i Europa. Bulgarien fik det
vestlige Trakien og dermed adgang
til Middelhavet, Grækenland det
meste af Makedonien, mens Albani-
45udenrigs 1 · 2010
Tyrkiet og Grækenland er integrerede dele af Balkan
en til de krigsførende staters store
overraskelse blev en selvstændig stat
først og fremmest for at hindre Ser-
bien i at få adgang til havet. 
Serbien var alligevel den store sejr -
herre med en næsten fordobling af
sit territorium i form af indlemmel-
sen af det vestlige Makedonien og
Sandjak Novi Pazar. Dette sidste hav-
de Østrig-Ungarn forladt i 1908 som
modydelse for indlemmelsen af
Bosnien-Hercegovina. Således fik
Serbien og Montenegro omsider
fælles grænse og kunne derfor sam-
arbejde militært, noget Østrig-Un-
garn havde modarbejdet i årevis.
Den nye, selvsikre serbiske stat
stræbte efter at samle alle sydslavere
om sig, og mange begyndte at kalde
den nye stat for ‘Balkans Piemonte’
med en hentydning til den stat, der
et halvt år hundrede tidligere havde
samlet Italien.
Det Osmanniske Rige blev sønder-
lemmet ved Sèvres-traktaten af 10.
august 1920 (Balkan delen af Ver -
sailles-freden) og opdelt i en række
europæiske protektorater, herunder
et græsk. Grækenland havde fået
overdraget Smyrna (Izmir) med en
stor græsktalende befolkning og be-
satte med denne by som udgangs-
punkt det vestlige Anatolien. Det
provokerede en national tyrkisk re-
aktion.
Den store folkeflytning
Det markerede begyndelsen til den
første store folkeflytning på Balkan.
Knap to millioner såkaldte ‘græke-
re’, dvs. ortodokse blev fordrevet fra
Anatolien og den europæiske del af
Tyrkiet, mens godt 700.000 ‘tyrkere’,
dvs. muslimer, blev sendt den anden
vej. Trods international overvågning
fra Folkeforbundet omkom i hund -
redtusindvis af mennesker i proces-
sen. Resultatet var at hvor den krist-
ne befolkning i 1910 havde været på
2,4 millioner, var der i 1923 kun
400.000 kristne (‘grækere’) tilbage i
Tyrkiet. 
Denne første internationalt over-
vågede ‘etniske udrensning’ med-
førte et had og en bitterhed mellem
de to stater, som endnu langtfra er
overvundet. Samtidig medførte den
en social destabilisering først og
fremmest i det mindre Grækenland,
der resulterede i to militærdiktatu-
rer henholdsvis 1936-41 og 1967-74
og en forbitret borgerkrig mellem
1944 og 1949, der især førtes i den
nordlige del af landet op mod Alba-
nien og Makedonien, hvor den
kommunistiske bevægelse fik støtte
fra Titos Jugoslavien, indtil 1949 da
grænsen blev lukket.
Ved Lausanne-traktaten 24. juli
1923 anerkendte stormagterne Tyr-
kiets selvstændighed, og i april 1924
blev kalifatet afskaffet. Dermed var
Tyrkiet endegyldigt en sekulær re-
publik efter vestligt forbillede med
nogenlunde sikre grænser. 
I en vis forstand er Tyrkiet den of-
ficielle efterfølgerstat til det Osman-
niske Rige, men har brudt med det-
tes multinationale karakter til fordel
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for en nationalstat. Men det gør i
hvert fald ikke Tyrkiet mindre ‘euro-
pæisk’ end de andre nationale efter-
følgerstater på Balkan, Grækenland,
Bulgarien, Rumænien, Albanien og
Jugoslavien. Alle disse lande har for-
søgt at skabe homogene nationalsta-
ter på basis af en dominerende be-
folkningsgruppe og én religion, og
ingen af dem kan siges at være me-
get mere succesfulde end Tyrkiet. 
Den tyrkiske stat har været præget
af både styrker og svagheder place-
ret som den er midt mellem Europa
og Nærorienten, mellem islam og
en sekulariseret republik, mellem
moderne industri og traditionelt
bondesamfund.
Tyrkerne vedkender sig arven fra
osmannerne men ikke gælden. Græ -
kerne derimod har lige fra begyn-
delsen af 1800-tallet og den meget
romantiserede græske frihedskrig i
1820’erne fremstillet sig selv som
den klassisk kristne, europæiske og
demokratiske antitese til de grum-
me ‘asiatiske’ tyrkere. Efter oprettel-
sen af den uafhængige græske stat i
1830 levede et overvældende flertal
af grækerne fortsat under osman-
nisk herredømme, idet mindst to
tredjedele af samtlige græsktalende
på Balkan, i Anatolien og Mellem-
østen var undersåtter under sulta-
nen. 
Græske politikere og det græ ske
militær opfattede den nye statsdan-
nelse som første led i en fortsat pro-
ces, der først var afsluttet når den
sidste ‘græker’ var blevet borger i
den nye stat. Idéen om en selvstæn-
dig græsk stat var først og fremmest
undfanget i det græske samfund i
den russiske sortehavsby Odessa,
hvor vestlige oplysningsidéer og fo-
restillinger om national identitet
havde slået rod. Men da alle natio-
nale programmer forudsætter en
tæt forbindelse mellem territorium,
folk og sprog var det nødvendigt at
etablere staten på den gamle ‘helli-
ge’ jord – på nøjagtig samme måde
som det jødiske nationale program,
zionismen, ikke kunne udfolde sig i
det Østeuropa hvor idéen var und-
fanget på linje med andre nationale
programmer, men måtte finde fod-
fæste i Palæstina.
Den ungtyrkiske revolution i 1908
indledte en national omdefinering
af grundlaget for det Osmanniske
Rige. Reformer var strengt nødven-
dige, men den tyrkisk-nationale om-
orientering fik den ortodokse be-
folkning til i vid udstrækning at be-
kende sig som nationale grækere.
Det faldt sammen med en vellykket
græsk militær indsats mellem 1912
og 1922. Men trods denne tilsynela-
dende succes og en vis nybesindelse
på den byzantinske arv var den unge
græske nationalstat ekstremt følsom
over for diskussioner af grundlaget
for den nationale ideologi.
Konfrontationen mellem drøm-
men om det evige Grækenland og
den nygræske virkelighed var vold-
som og ofte smertefuld med bitter
skuffelse for de indfødte, der hver-
ken gik i hvide lagner, talte om filo-
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sofi eller talte oldgræsk. Alligevel vi-
ste begejstringen for antikken sig
storpolitisk virksom. Den var afgø-
rende for at Storbritannien brød
med sin traditionelle protyrkiske po-
litik i Orienten og sammen med
Frankrig intervenerede i befrielses-
krigen i 1827. 
Samme antik-begejstring lå formo-
dentlig ligeledes bag EF’s ikke alt
for gennemtænkte accept af Græ -
kenland som fuldgyldigt medlem i
1981 og siden optagelse i ØMU’en.
Især i Storbritannien er denne op-
fattelse blevet formuleret eksplicit af
politikere og embedsmænd, sand-
synligvis pga. den store rolle læsnin-
gen af græske klassikere spillede
ind til for ganske nylig. I debatten i
det britiske underhus om ratifikatio-
nen af traktaten om græsk medlem-
skab udtalte udenrigsministeren at
Grækenlands indtræden var “a fit-
ting repayment by the Europe of
today of the cultural and political
debt that we all owe to a Greek heri-
tage almost three thousand years
old” (citeret efter Clogg 1992, 2). 
Heldigt nok for Grækenland har
erindringen om det nazistiske Tysk-
lands begejstring for ‘græske’ dyder
– dog primært dem hos det militari-
stiske Sparta, i mindre grad dyderne
hos det demokratiske Athen – ikke
fæstnet sig i den kollektive euro-
pæiske bevidsthed. Historiske myter
er en helt central ingrediens i den
usikre moderne græske identitet
mellem Balkan, Europa, Byzans og
antikken.
Græsk-serbiske fællestræk
Først godt hundrede års krige, syste-
matisk national indoktrinering og
oprettelsen af en national græsk-or-
todoks kirke i 1833 i konkurrence
med det universalistiske patriarkat i
Istanbul har skabt nutidens græske
minination, der er fyldt af mindre-
værdskomplekser og aggressioner
mod alle naboerne, som de da også
konstant har været i konflikt med.
Eneste undtagelse er serberne, som
grækerne deler mange kollektiv-psy-
kologiske træk med. Senest blev
denne alliance demonstreret under
krigen i det forhenværende Jugo-
slavien. 
Tyrkerne er ikke skyldfri, bestemt
ikke. Men tilsammen udgør de to
nationer en farlig og virulent kon-
stellation, som det er meget vanske-
lig at bringe til fred og forsoning.
Fristelsen for populistiske og magt-
begærlige politikere til at mobilisere
hadet for selv at komme til magten
har sjældent været til at modstå.
Men den primære grund til hadet er
at de ligner hinanden til forveksling.
Som før nævnt er Bulgarien også
en osmannisk efterfølgerstat med et
kompliceret forhold til sin fortid. En
strålende middelalderhistorie blev
efterfulgt af et meget direkte herre-
dømme af tyrkiske godsejere. 
Disse fremstilles altid som grusom-
me og vilkårlige, men var muligvis
mindre krævende end deres kristne
forgængere. Hvordan skal man el-
lers forklare at så mange kristne gik
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over til islam i Bulgarien foruden i
Albanien, Bosnien og på Kreta? Ek-
sistensen af et muslimsk såkaldt ‘tyr-
kisk’ mindretal i Bulgarien kom til
omverdenens kendskab i 1980’erne,
da en tvangsbulgarisering førte til at
det såkaldte ‘tyrkiske’ mindretal på
over en million – ud af en total be-
folkning på 9 millioner – begyndte
at udvandre til Tyrkiet i protest mod
at de blev tvunget til at udskifte de-
res efternavne med bulgarske. Indtil
da havde mange af dem været regi-
streret som sigøjnere! De fleste er i
mellemtiden vendt tilbage, og den
direkte forfølgelse er holdt op. 
I 1800-tallet rettede bondebefolk-
ningens radikale antikapitalisme sig
især mod grækerne, der sad på stør -
stedelen af handelen i byerne, selv
om de kun udgjorde knap 2 pct. af
den totale befolkning. Det kom til
voldsomme optøjer og massemord
på grækere især i den gamle hoved-
by Plovdiv, der dengang helt domi-
nerede over den nuværende hoved-
stad Sofia, som er en relativt sen op-
findelse, placeret i den yderste vest-
lige del af landet kun 50 km fra
græn sen til det Makedonien bulga-
rerne traditionelt har opfattet som
‘Vestbulgarien’. 
Bulgarien blev etableret som selv-
stændig stat med russisk støtte efter
krigen i 1878, men fik som led i
magtbalancen mellem stormagterne
den tyske prins Alexander von Bat-
tenberg til konge. 1885 indlemmede
fyrst Alexander Østrumelien om-
kring Plovdiv syd for Balkan-bjerge-
ne og beholdt det trods russisk mod-
stand.
Bulgariens første ministerpræsi-
dent, Stefan Stambolov, kaldes ofte
for Bulgariens Bismarck. Dermed
hentydes til hans betydning for ska-
belsen af en stærk hær, der i den 1.
Balkankrig 1912 besejrede tyrkerne
og i den 2. Balkankrig næsten klare-
de sig mod en koalition af alle nabo-
erne. Men kun næsten, med det re-
sultat at de andre delte Bulgariens
erobringer og reducerede det til en
lille, revanchistisk stat, der siden ved
enhver lejlighed har søgt at revidere
grænserne til fordel for sig selv i
erindring om det store middelalder-
lige rige, som det ikke er mere. 
Stambolov gennemførte også den
første industrialisering af landet,
men udviklede sig efterhånden til
en autoritær diktator i stil med den
kommunistiske leder Todor Sjivkov.
Denne blev i 1989 afsat af sine egne
og levede siden i husarrest i en af
sine talrige pragtvillaer hvor han ud-
sendte et forsvarsskrift i typisk kom-
munistisk papstil med den hensigt
at retfærdiggøre sig og beklage sig
over den ‘uret’ der overgik ham da
han blev afsat af Centralkomi téen. 
Det gik ham langt bedre end
Stambolov der lagde sig ud med de
ek stremistiske makedonske nationa-
lister i organisationen IMRO (på
makedonsk Vatreshna Makedonska-
Revolutsionna Organizatsiya, på bul-
garsk Vutreshnata Makedono-Od-
rinska Revolutsionna organizatsiya,
dvs. den Indre Makedonske Revolu-
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tionære Organisation) og til sidst
blev myrdet af disse i 1895, svigtet af
alle sine gamle støtter.
Stambolov blev efter flere mellem-
spil efterfulgt af en radikal bondele-
der Alexandûr Stamboliski, der byg-
gede sin magt på den store klasse af
egalitært indstillede bønder, lidt i
stil med den klasse der i modsæt-
ning til traditionerne i Rumænien
og Albanien har muliggjort demo-
kratiet i Tyrkiet. Bulgarien har imid-
lertid ikke været så heldig som Tyrki-
et, især pga. utilfredsstillede territo-
riale krav og udenlandsk interventi-
on. 
Stamboliski blev myrdet på endnu
mere bestialsk vis end Stambolov af
den makedonske terroristorganisati-
on IMRO, der har ansvaret for en
lang række af århundredets mest
spektakulære politiske mord. Med
passiv støtte fra det traditionelle 
establishment torturerede IMRO
den demokratiske bondepolitiker
og endte med at ‘skære de hænder
af der havde skrevet under på freds-
traktaten’ efter Første Verdenskrig,
som havde kostet Bulgarien alle tid-
ligere gevinster, herunder Vesttraki-
en der gik til Grækenland, således at
Bulgarien mistede den efterstræbte
direkte adgang til Ægæerhavet uden
om det tyrkisk kontrollerede Bo-
sporus.
Konklusion
Af de her beskrevne årsager bør så -
vel Grækenland som Tyrkiet regnes
med til ‘Balkan’, hvis man opfatter
betegnelsen politisk, historisk og
kulturelt og ikke blot geografisk. De
to lande afviser ganske vist i deres
egen selvforståelse at høre med.
Men netop derved ligner de hinan-
den og de øvrige ‘Balkan’-lande.
Grækenland vakler imellem arven
fra det klassiske Grækenland og det
kristne Byzans, mens tyrkerne vakler
mellem den osmanniske arv, arven
fra de centralasiatiske stepper, et
islamisk-mellemøstligt tilhørsforhold
og tilslutning til en ret autoritær ud-
gave af de europæiske værdier. 
Fælles for alle landene på Balkan
er en arv fra det Byzantinske og det
Os manniske Rige. Den kan man
vælge at kalde ‘byzantinsk’, ‘caesare-
opapisme’ alt efter smag. Givet er
det at det er i denne historiske arv
man skal søge baggrunden for de
fælles træk der karakteriserer denne
del af Europa. Om det vil vare ved
er op til valg som befolkningerne og
deres ledere træffer. 
I øjeblikket synes de glimrende at
leve op til de værste fordomme.
Men der er andre potentialer i hi-
storien.
Uffe Østergård er professor ved CBS, In-
ternational Center for Business and Poli-
tics.
Litteraturlisten til artiklen kan fås ved
at sende en mail til brita@udenrigs.dk
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